La perte de la parole

Ce fût le vendredi 22 juillet 2008, alors que le soleil brillait de tous ses feux, qu'un drame se passa.
Une mort.
La faucheuse était passée par là.
Mais pas n'importe quelle faucheuse. Celle qui fauche les voix.
Lianna a courut vers moi. Elle a ouvert la bouche. Elle a articulé quelques mots que je n'ai jamais entendus. Au début, je pensais qu'elle voulait jouer, j'essayais de deviner ce qu'elle disait en souriant. Puis elle fit un dessin dans la terre. Un cheval, avec une bulle. Dans la bulle il y avait des mots. Elle barra cette bulle.
Et là j'ai compris. Sa parole, son droit de parler était partis. Elle n'avait que pour droit de hennir et d'utiliser ses oreilles pour se faire comprendre. Tout petit poulain qu'elle était, elle se jeta dans mes bras. La tristesse parvenait encore à s'exprimait en elle. Des larmes coulèrent sur son nez. Des larmes coulèrent sur mes joues.
Tous les autres chevaux arrivèrent. Le premier qui eût compris fût Caramel. Il leur expliqua tant bien que mal avec des hennissements interrompus. Ils finirent tous par comprendre. Ils se couchèrent pour pleurer avec nous.
Ce fût un jour bien triste ou le soleil qui brillait se faisait peu à peu cacher par les nuages.
Le soir, il plût.
La nuit, l'éclair zébra le ciel suivit du tonerre.
Ce fût une mort cruelle, qu'est la perte de la parole.